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GAINSBOURG
ET RENOMA

LES FOLLES VIREES JAPONAISES

PAR VICTOR LE GRAND

Beaucoup de choses ont été racontées sur le style
de Serge Gainsbourg. Mais une dernieére histoire,
assez rocambolesque, restait a écrire. Elle se passe
au Japon et méle costumes, alcool, féte, amitié,
Joueurs de rugby, ministres et petite culotte...

%

a Tokyo
1o DR
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| rigole, il n'arrive pas a s'arréter.
A force de fouiller dans ses souvenirs,
Maurice Renoma, 80 ans, a fini par
tomber sur une histoire qui l'amuse
toujours autant. Elle se passe au
Japon, dans la boite de nuit d'un grand
hotel de Tokyo, un spir de féte. « L'heure était
bien avancée, et Serge était assez joyeuix...
Il cherchait une connerie a faire, et a fini par
tomber sur une équipe de rugby allemande de
passage. Il a commencé @ leur raconter nim-
porte quoi, il n'aimait pas trop les Allemands,
Serge, il avait ses raisons... » De fait, Lucien
Ginsburg, de son vrai nom, avait di, a I'été
1941, se réfugier, avec ses parents, des immi-
grants russes de confession juive, dans la
Sarthe. Plus tard, une visite de la Gestapo dans
son collége l'avait aussi contraint a passer une
nuit dans la forét, « Done, ca l'amusait bien de

Sfaire chier ces gars... D'un coup, il a baissé son

pantalon pour leur montrer son cul, comme ¢a,
devant tout le monde. Les mecs, des balaises,
ont commencé a s énerver, mais Serge a conti-
nué. Ca a duré plusieurs minutes, et il a fini
par revenir, trés content de lut. Il m'a dit:
“Je ne comprendrai jamais les Allemands...
Pendant la guerre, ils voulaient absolument
voir ma bite, el maintenant que je leur montre,
ils ne veulent plus.” » Installé dans un coin
du restaurant qui porte son nom, avenue
George-V, un verre de brouilly devant lui,
Maurice Renoma se marre encore. Et ce n'est
qu'un début: « Des histoires comme celle-la,

J'en ai plein avec Serge... Il me fait tellement

rire. Je erois que nous avons le méme humour
ashkénaze. »

LUI OU DUTRONC?

Maurice Renoma parle parfois de Serge
Gainsbourg au présent, et raconte toujours
ses histoires avec lui comme si elles dataient
d'hier. Elles remontent pourtant a une toute
autre époque, une époque dépressive mais
splendide pour Gainsbourg, une époque dorée
et élégante pour Renoma. De fait, ce fils d'un
tailleur polonais est au firmament au milien
des années 1970, Sa recette, celle qui fait le suceés
de sa marque, est la méme depuis l'ouverture
de sa premiére boutique en 1958. Comme il ne
maitrise pas la technique, Renoma mise tout
sur le style. Il restructure le costume, monte
les épaules, s'Tamuse aussi avec les tissus,
récupérant des fins de série et des chutes
de tissus d'ameublement. Sa coupe est inimi-
table, méme si bien des malins sy essaient.
Sur un costume Renoma, la veste est cintrée,
épaules marquées, revers larges, fentes pro-
fondes. Le pantalon, lui, est coupé droit, taille
basse. Pendant des années, cette ligne-la est la
référence en matiére de costume & Paris, chez
les gens qui savent. « Dans sa chanson Les
Playboys, Dutrone dit “habillés par Cardin”,
mais en fait, il voulait dire *Renoma”. Il
a changé pour une histoire de rime », raconte
Maurice Renoma. Quelgues années plus tard,
quand Claude Brasseur cherche a faire faire
un costume en velours rouge a Jean Rochefort,
dans Un Eléphant ¢a trompe énormément,
c¢’est chez Renoma, dans la boutique mythigque
de la marque, rue de la Pompe, qu'il 'améne,
pas chez Cardin. Les costumes Renoma sont
inimitables, les campagnes de pub, shootées
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MAURICE RENOMA

«IL AVAIT UNE SEULE TENUE
POUR LE SEJOUR: VESTE
DE SMOKING, CHEMISE
BLANCHE, JEANS LEVI’'S
ET REPETTO. PIEDS NUS »

par David Bailey, Helmut Newton ou encore
Dominique Issermann, aussi. Méme Picasso,
Dali, les Stones, Lennon, Bardot et Mitterrand
ont un costume Renoma dans leur penderie.
Seul Johnny Hallyday finalement résiste.
Parce que, parait-il, il n'a pas envie de payer,
et que Maurice Renoma n'aime pas qu'on le
force a faire des cadeaux...

Au milieu des années 1970, la marque
Renoma est deéja distribuée au Japon, sous
licence. Les ventes sont bonnes, les Japonais
raffolant de cette élégance a la francaise. Mais
les investisseurs sur place veulent accélérer
encore le mouvement, 1ls suggérent done qu'un
couple d'égéries soit embauché pour incarner
Renoma dans le pays. « Spontanément, j'ai
pensé dJacques Dutrone et Frangoise Hardy,
se souvient Maurice. Lui portait déja la marque.
et elle était trés chic. Et puis, c'était une bonne

facon de boucler la boucle aprés Pépisode des

Playboys. » Mais les partenaires japonais de
la marque préférent Serge Gainshourg et Jane
Birkin, dont I'apparition dans le pays, en 1970,
aumoment de la sortie du film Cannabis, avait
marqué les esprits. Maurice Renoma se laisse
convaincre. « Ca m'a un peu étonné, car Serge
Gainsbourg était au creux de la vague a ce
moment-la, son dernier album, Rock Around
the Bunker, ne marchait pas trop. Mais en
méme temps, ¢'était un choix cohérent, Serge
était client chez Renoma depuis le milieu
des années 1960, il s'était fait faire quelques
costumes a rayures tennis chez nous. » Le deal
est signé sans méme que les deux hommes se
rencontrent. I1 prévoit que Serge Gainshourg,
accompagné de Jane, passe chague année une
quinzaine de jours au Japon, afin d'assurer
la promotion de la marque.

Maurice Renoma (@ lextréme gauche), Jane Bikin, Serge Gainsbourg et quelgues amis,

dans une baite de nuit de Kyoto, en 1979, Photo DR
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ROLLS, PORSCHE
OU FERRARI?

La premiére tournée démarre trois semaines
plus tard seulement. Départ de nuit depuis
I'aéroport Charles-de-Gaulle, vol en Boeing
747, escale prévue a Anchorage, en Alaska.
«J'étais déja installé quand je les ai vus arriver
dans l'avion. C'était une vision. Serge n'avait
aucun bagage, aucun sac, rien. Il portait une
veste de smoking et une chemise blanche,
les dewx signées Renoma, heureusement d'ail-
leurs. Il avait aussi un jeans Levi’s et des
Repetto sans chaussettes. Jane n'était pas
beaucoup plus équipée. Elle avait son fameux
panier en osier a la main, avec dedans une
petite jupe et une robe de soirée a paillettes,
seulement. C'est génial, les femmes, quand
méme : elles peuvent mettre des boules dans
leur sac et quand elles les sortent, ¢a fait une
robe ». La petite troupe est assise a quelques
sieges d'écart, en premiére classe, mais aucun
mot n'est échangé. « Serge aimait bien snober
les gens, et moi aussi, un peu. Deux grands
timides... » Un peu plus tard, les deux hommes
se retrouvent au bar, cdte & cote, toujours rien,
grand silence. Quand l'avion se pose a Tokyo,
'accueil est roval. «Je me souviens que nous
avons pu choisir entre trois voitures de luxe,
une Rolls, une Ferrari et une Porsche, pour
rejoindre le centre-ville. » Al'arrivée 4 I'hétel,
Serge Gainsbourg fait finalement le premier
pas. «.Jane est partie se coucher, et il m'a pro-
posé d'aller boire l'apéro. Ca a duré toute la
nuit. C'était parti...»

Pendant quinze jours, la tournée japo-
naise est réglée comme du papier a musique,
ou presque. « Le matin, Serge Gainsbourg
se levait assez tot, s enquillait a jeun un double
Ricard, puis on enchainait les rendez-vous :
les interviews le matin; trois déjeuners le
midi avee trois délégations d'ambassadeurs,
de PDG locawx, ou encore d'honimes politiques ;
shootings lapres-midi pour les magazines ;
et le soir trois diners avee d'autres délégations,
a des heures assez tardives. Les Japonais
s'amusaient de nous voir évoluer comme ¢a,
eux qui dinaient a 18h30 pensaient que toute
la France vivait comme nous... » Certains soirs,
Gainsbourg fait le show, pour de vrai. « Il a fait
son tout premier concert au Japon pendant
cette tournée, dans une salle de cinéma, assure
Maurice. Seuls les premiers rangs étaient
combles, c'était trés étrange. Les Japonais
ne savaient pas applaudir, juste du bout des
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mains, en silence. » Au milieu de 'aventure,
Maurice et Serge se retrouvent, par hasard,
jurés dans un festival de musigue. Maurice
vote pour une chanteuse coréenne. Serge
trouve qu'elle ne chante pas trés bien, mais
Maurice est vraiment sous le charme. «.Je lui
ai donné un coup de coude, et il a rajouté un
1@ son 0 pour que ¢a fasse 10, » Evidemment,
les deux hommes ne sont jamais compléte-
ment i jeun. «Je me souviens d'un fou-rire
quand un groupe local a tenté de reprendre
Le Poingonneur des Lilas en japonais... Le mot
“trou” se traduisait par “ana”, ¢a nous amu-
sait beaucoup. Bon, on est d'accord, ¢a volait
assez bas... » Mais Jane Birkin n'est pas en
reste, loin de la. Un jour, dans une réception
gnindée, devant une dizaine de ministres assis
en cercle et en tailleur, tous habillés de com-
plets bleu marine, elle s'évente les jambes avec
sa jupette. Normal. Sauf que Jane ne porte pas
de culotte. « Personne ne regarde ce genre
de choses au Japon mais bon, la, les gar¢ons
regardaient quand méme du coin de l'eeil... »

Si l'intéressée ne se souvient pas de la
scéne en question (« ¢a ne me dit rien, mais ¢a
ne veut pas dire que ¢a n'est pas arrivé...» ),
elle se rappelle de cette tournée comme d'un
grand moment de féte: « On a beaucoup ri,
beaucoup bu aussi... Le décalage entre notre
Jfagon d'étre et celle des Japonais était hilarant.
Et puis nous nous entendions trés bien avec
Maurice. » Aprés quinze jours de déambulation
festive, les comparses rentrent a Paris et conti-
nuent i se voir. Parfois, ils filent 4 Deauville au
petit matin en sortant de I'Elysée Matignon,
Jane Birkin sur le siége arriére, Gainsbourg
chantant a capella pour éviter que Maurice
ne s'endorme au volant de sa Rolls. Dans la
capitale, ils se retrouvent aussi fréquemment
chez Castel. Un soir, ils sont méme missionnés
pour divertir une délégation ministérielle ja-
ponaise en goguette a Paris. « Les Japonais
disent toujours oui, méme quand ils veulent
dire non. Du coup, bah, on leur resservait du
champagne sans arrét. Je revois l'un d'entre
ewx tomber net, la téte la premiére dans le plat
de spaghettis. Et Serge, hilare, & coté. »

AMI OU COPAIN
DE BOISSON?

Au total, il v aura une dizaine de tournées
comme celle-ci, étalées entre 1975 et lamort de
Serge Gainsbourg, en 1991. « Au fil du temps,
JaivuJane partir et j'ai vu Serge se dégrader
ausst, raconte Maurice Renoma. C'était de plus
en plus Gainsharre, les costumes disparais-
saient, remplacés par les chemises militaires
qu'on lui faisait... Vers la fin, il commencait
méme d sentir un peu trop fort, les nanas
se pincaient le nez dans les diners. Muais je nau-
rais raté ¢a pour rien au monde. C'était un
spectacle, Serge. Il fallait le prendre avec ses
humeurs. De temps en temps, il pouvait faire
comme s'il ne vous connaissait pas, puis venir
vous voir en disant “Mais, tu ne dis pas bon-
jour™. Mot, bon, je ne suis pas un leche-bottes,
Je n'en avais rien a foutre, et ¢'est ce qui devait
lui plaire chez moi... » Méme si Maurice
Renoma s'interroge encore. « Parfois, je me
demande si nous étions vraiment amis, ou s'il
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Jane Birkin et Serge Gainsbouryg, dans une boite de nuit de Tokyo, en 1977, David Bailey

cherchait juste un copain de hoisson. Mais,
moi, je l'aimais. J'acceptais sans probléme
qu’il aime étre au centre de lattention. Au
Japon, il adorait quand on le reconnaissait.
Parfols, il se déplagait avee un sifflet, et il sif-

Mlait un grand coup, juste pour que les gens

se retournent sur lui... AuJapon, il adorait
qu'on le reconnaisse. »

Au fil des ans, ¢'était d'ailleurs devenu
la régle. Grace i Renoma, la notoriété de Serge
Gainsbourg dans le pays n'a en effet cessé
de croitre. En 1988, il fera méme une tournée
de vingt concerts a travers le pays. «Je crois
que nous avons beaucoup aidé la carriére
de Serge au Japon », dit fierement Maurice
Renoma. Dans le méme temps, la marque
n'aura pas eu a se plaindre des services de son
égérie. En quinze ans de collaboration et de
lobbying auprés de tous les notables du Japon,
Renoma n'a jamais cessé de se développer
dans le pays. Propulsée par son importateur
Ryozo Shibata et sa shosha (ndlr : on pourrait
traduire ce terme par « maison de négoce » )
Alpha Cubic, la marque est présente dans prés
de 2000 points de vente japonais 4 la fin des
années 1990, pour un chiffre d’affaires total,
soutient Maurice Renoma, de prés d'un milliard

JANE BIRKIN

d'euros. Aujourd’hui, toujours selon Renoma,
celui-ci serait redescendu d 500 millions, « Mais,
dit-il, le plus important, ce ne sont pas les
chiffres. Ce sont les souvenirs... » Un dernier,
justement? «Je me souviens d’un concert lors
de la tournée en 1988, a Tokyo. En sortant
de scéne, Serge a fait un malaise. On savait qu'il
était tres fragile, il enchainait les pépins
cardiagues a cette époque, on était tous tres
inquiets. Il était sur son lit d'hopital, il m'a ap-
pelé et il m'a dit: “Prends une photo, Maurice,
tu vas faire la une de Paris Match: c'est la der-
niére de moi vivant!" » Trente ans plus tard,
cette histoire aussi fait rire Maurice Renoma.
Mais moins que celle de I'équipe de rugby. ¢

« ON RIAIT BEAUCOUP, ON
BUVAIT BEAUCOUP AUSSI...
LE DECALAGE ENTRE NOTRE
FACON D’ETRE ET CELLE DES
JAPONAIS ETAIT HILARANT »
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