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Maurice Renoma et Serge Gainsbourg, a Tokyo, a une epoque ou
les gestes barrières n'existaient pas. Photo DR

GAINSBOURG
ET RENOMA
LES FOLLES VIRÉES JAPONAISES

PAR VICTOR LE GRAND

Beaucoup de choses ont été racontées sur le style

de Serge Gainsbourg. Mais une dernière histoire,

assez rocambolesque, restait à écrire. Elle se passe

au Japon et mêle costumes, alcool, fête, amitié,

joueurs de rugby, ministres et petite culotte...

I l rigole, il n’arrive pas à s’arrêter.

À force de fouiller dans ses souvenirs,

Maurice Renoma, 80 ans, a fini par
tomber sur une histoire qui l’amuse

toujours autant. Elle se passe au

Japon, dans la boîte de nuit d’un grand

hôtel de Tokyo, un soir de fête. «L’heure était

bien avancée, et Serge était assez joyeux...

Il cherchait une connerie à faire, et a fini par
tomber sur une équipe de rugby allemande de

passage. Il a commencé à leur raconter n’im

porte quoi, il n’aimait pas trop les Allemands,

Serge, il avait ses raisons... » De fait, Lucien

Ginsburg, de son vrai nom, avait dû, à l’été

1941, se réfugier, avec ses parents, des immi

grants russes de confession juive, dans la

Sarthe. Plus tard, une visite de la Gestapo dans
son collège l’avait aussi contraint à passer une

nuit dans la forêt. « Donc, ça l’amusait bien de

faire chier ces gars... D’un coup, il a baissé son

pantalon pour leur montrer son cul, comme ça,

devant tout le monde. Les mecs, des balaises,

ont commencé à s’énerver, mais Serge a conti

nué. Ça a duré plusieurs minutes, et il a fini

par revenir, très content de lui. Il m’a dit :

“Je ne comprendrai jamais les Allemands...

Pendant la guerre, ils voulaient absolument

voir ma bite, et maintenant que je leur montre,

ils ne veulent plus.” » Installé dans un coin

du restaurant qui porte son nom, avenue

George-V, un verre de brouilly devant lui,

Maurice Renoma se marre encore. Et ce n’est
qu’un début : 

«Des histoires comme celle-là,

j’en ai plein avec Serge... Il méfait tellement

rire. Je crois que nous avons le même humour

ashkénaze. »

LUI OU DUTRONC ?

Maurice Renoma parle parfois de Serge

Gainsbourg au présent, et raconte toujours
ses histoires avec lui comme si elles dataient

d’hier. Elles remontent pourtant à une toute

autre époque, une époque dépressive mais

splendide pour Gainsbourg, une époque dorée

et élégante pour Renoma. De fait, ce fils d’un
tailleur polonais est au firmament au milieu

des années 1970. Sa recette, celle qui fait le succès

de sa marque, est la même depuis l’ouverture

de sa première boutique en 1958. Comme il ne

maîtrise pas la technique, Renoma mise tout

sur le style. Il restructure le costume, monte

les épaules, s’amuse aussi avec les tissus,
récupérant des fins de série et des chutes

de tissus d’ameublement. Sa coupe est inimi

table, même si bien des malins s’y essaient.

Sur un costume Renoma, la veste est cintrée,

épaules marquées, revers larges, fentes pro

fondes. Le pantalon, lui, est coupé droit, taille

basse. Pendant des années, cette ligne-là est la

référence en matière de costume à Paris, chez

les gens qui savent. «Dans sa chanson Les

Playboys, Dutronc dit  “habillés par Cardin”,

mais en fait, il voulait dire “Renoma”. 
Il

a changé pour une histoire de rime », raconte

Maurice Renoma. Quelques années plus tard,
quand Claude Brasseur cherche à faire faire

un costume en velours rouge à Jean Rochefort,
dans 

Un Eléphant ça trompe énormément,

c’est chez Renoma, dans la boutique mythique

de la marque, rue de la Pompe, qu’il l’amène,

pas chez Cardin. Les costumes Renoma sont

inimitables, les campagnes de pub, shootées
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MAURICE RENOMA

« IL AVAIT UNE SEULE TENUE
POUR LE SÉJOUR : VESTE

DE SMOKING, CHEMISE
BLANCHE, JEANS LEVI’S
ET REPETTO. PIEDS NUS»

par David Bailey, Helmut Newton ou encore

Dominique Issermann, aussi. Même Picasso,

Dali, les Stones, Lennon, Bardot et Mitterrand

ont un costume Renoma dans leur penderie.

Seul Johnny Hallyday finalement résiste.

Parce que, paraît-il, il n’a pas envie de payer,
et que Maurice Renoma n’aime pas qu’on le

force à faire des cadeaux...

Au milieu des années 1970, la marque

Renoma est déjà distribuée au Japon, sous

licence. Les ventes sont bonnes, les Japonais

raffolant de cette élégance à la française. Mais
les investisseurs sur place veulent accélérer

encore le mouvement. Ils suggèrent donc qu’un
couple d’égéries soit embauché pour incarner

Renoma dans le pays. « Spontanément, j’ai

pensé à Jacques Dutronc et Françoise Hardy,

se souvient Maurice. Lui portait déjà la marque,

et elle était très chic. Et puis, c’était une bonne

façon de boucler la boucle après l’épisode des

Playboys. » Mais les partenaires japonais de
la marque préfèrent Serge Gainsbourg et Jane

Birkin, dont l’apparition dans le pays, en 1970,

au moment de la sortie du film Cannabis, avait

marqué les esprits. Maurice Renoma se laisse

convaincre. «Ça m’a un peu étonné, car Serge
Gainsbourg était au creux de la vague à ce

moment-là, son dernier album, Rock Around

the Bunker, ne marchait pas trop. Mais en

même temps, c’était un choix cohérent, Serge
était client chez Renoma depuis le milieu

des années i960, il s’était fait faire quelques

costumes à rayures tennis chez nous. » Le deal
est signé sans même que les deux hommes se

rencontrent. Il prévoit que Serge Gainsbourg,

accompagné de Jane, passe chaque année une

quinzaine de jours au Japon, afin d’assurer

la promotion de la marque.

ROLLS, PORSCHE
OU FERRARI ?

La première tournée démarre trois semaines

plus tard seulement. Départ de nuit depuis

l’aéroport Charles-de-Gaulle, vol en Boeing

747, escale prévue à Anchorage, en Alaska.
«J’étais déjà installé quand je les ai vus arriver

dans l’avion. C’était une vision. Serge n’avait

aucun bagage, aucun sac, rien. Il portait une

veste de smoking et une chemise blanche,

les deux signées Renoma, heureusement d’ail

leurs. Il avait aussi un jeans Levi’s et des

Repetto sans chaussettes. Jane n’était pas

beaucoup plus équipée. Elle avait son fameux

panier en osier à la main, avec dedans une

petite jupe et une robe de soirée à paillettes,

seulement. C’est génial, les femmes, quand
même : elles peuvent mettre des boules dans

leur sac et quand elles les sortent, ça fait une

robe». La petite troupe est assise à quelques

sièges d’écart, en première classe, mais aucun

mot n’est échangé. «Serge aimait bien snober

les gens, et moi aussi, un peu. Deux grands

timides... » Un peu plus tard, les deux hommes

se retrouvent au bar, côte à côte, toujours rien,

grand silence. Quand l’avion se pose à Tokyo,

l’accueil est royal. «Je me souviens que nous

avons pu choisir entre trois voitures de luxe,

une Rolls, une Ferrari et une Porsche, pour

rejoindre le centre-ville. » À l’arrivée à l’hôtel,
Serge Gainsbourg fait finalement le premier

pas .«Jane est partie se coucher, et il m’a pro

posé d’aller boire l’apéro. Ça a duré toute la

nuit. C’était parti... »

Pendant quinze jours, la tournée japo

naise est réglée comme du papier à musique,

ou presque. «Le matin, Serge Gainsbourg

se levait assez tôt, s’enquillait à jeun un double

Ricard, puis on enchaînait les rendez-vous :
les interviews le matin ; trois déjeuners le

midi avec trois délégations d’ambassadeurs,

de PDG locaux, ou encore d’hommes politiques ;
shootings l’après-midi pour les magazines ;

et le soir trois dîners avec d’autres délégations,

à des heures assez tardives. Les Japonais

s’amusaient de nous voir évoluer comme ça,
eux qui dînaient à i8h3o pensaient que toute

la France vivait comme nous... » Certains soirs,

Gainsbourg fait le show, pour de vrai. « Il a fait
son tout premier concert au Japon pendant

cette tournée, dans une salle de cinéma, assure

Maurice. Seuls les premiers rangs étaient

combles, c’était très étrange. Les Japonais

ne savaient pas applaudir, juste du bout des

Maurice Renoma (à l'extrême gauche), Jane Bikin, Serge Gainsbourg et quelques amis,

dans une boîte de nuit de Kyoto, en 1979. Photo DR
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Jane Birkin et Serge Gainsbourg, dans une boîte de nuit de Tokyo, en 1977. David Bailey

mains, en silence. » Au milieu de l’aventure,

Maurice et Serge se retrouvent, par hasard,

jurés dans un festival de musique. Maurice

vote pour une chanteuse coréenne. Serge

trouve qu’elle ne chante pas très bien, mais

Maurice est vraiment sous le charme. 
«Je lui

ai donné un coup de coude, et il a rajouté un

1 à son o pour que ça fasse 10. » Évidemment,
les deux hommes ne sont jamais complète

ment à jeun. «Je me souviens d’un fou-rire

quand un groupe local a tenté de reprendre

Le Poinçonneur des Lilas en japonais... Le mot
“trou” se traduisait par

 “ana”, 
ça nous amu

sait beaucoup. Bon, on est d’accord, ça volait

assez bas... »
 Mais Jane Birkin n’est pas en

reste, loin de là. Un jour, dans une réception

guindée, devant une dizaine de ministres assis

en cercle et en tailleur, tous habillés de com

plets bleu marine, elle s’évente les jambes avec

sa jupette. Normal. Sauf que Jane ne porte pas

de culotte. «Personne ne regarde ce genre

de choses au Japon mais bon, là, les garçons

regardaient quand même du coin de l’œil... »
Si l’intéressée ne se souvient pas de la

scène en question (« ça ne me dit rien, mais ça

ne veut pas dire que ça n’est pas arrivé... »),
elle se rappelle de cette tournée comme d’un

grand moment de fête : «On a beaucoup ri,

beaucoup bu aussi... Le décalage entre notre

façon d’être et celle des Japonais était hilarant.
Et puis nous nous entendions très bien avec

Maurice. » Après quinze jours de déambulation

festive, les comparses rentrent à Paris et conti

nuent à se voir. Parfois, ils filent à Deauville au

petit matin en sortant de l’Élysée Matignon,

Jane Birkin sur le siège arrière, Gainsbourg
chantant a capella pour éviter que Maurice

ne s’endorme au volant de sa Rolls. Dans la

capitale, ils se retrouvent aussi fréquemment

chez Castel. Un soir, ils sont même missionnés
pour divertir une délégation ministérielle ja

ponaise en goguette à Paris. « Les Japonais

disent toujours oui, même quand ils veulent

dire non. Du coup, bah, on leur resservait du

champagne sans arrêt. Je revois l’un d’entre

eux tomber net, la tête la première dans le plat

de spaghettis. Et Serge, hilare, à côté. »

AMI OU COPAIN
DE BOISSON?

Au total, il y aura une dizaine de tournées

comme celle-ci, étalées entre 1975 et la mort de

Serge Gainsbourg, en 1991. «Au fil du temps,
j’ai vu Jane partir et j’ai vu Serge se dégrader

aussi,  raconte Maurice Renoma. 
C’était de plus

en plus Gainsbarre, les costumes disparais

saient, remplacés par les chemises militaires

qu’on lui faisait... Vers la fin, il commençait

même à sentir un peu trop fort, les nanas

se pinçaient le nez dans les dîners. Mais je n’au

rais raté ça pour rien au monde. C’était un

spectacle, Serge. Il fallait le prendre avec ses

humeurs. De temps en temps, il pouvait faire

comme s’il ne vous connaissait pas, puis venir
vous voir en disant

 “Mais, tu ne dis pas bon

jour”. Moi, bon, je ne suis pas un lèche-bottes,

je n’en avais rien à foutre, et c’est ce qui devait

lui plaire chez moi... »
 Même si Maurice

Renoma s’interroge encore. « Parfois, je me

demande si nous étions vraiment amis, ou s’il

cherchait juste un copain de boisson. Mais,

moi, je l’aimais. J’acceptais sans problème

qu’il aime être au centre de l’attention. Au

Japon, il adorait quand on le reconnaissait.

Parfois, il se déplaçait avec un sifflet, et il sif

flait un grand coup, juste pour que les gens

se retournent sur lui... Au Japon, il adorait

qu’on le reconnaisse. »

Au fil des ans, c’était d’ailleurs devenu

la règle. Grâce à Renoma, la notoriété de Serge
Gainsbourg dans le pays n’a en effet cessé

de croître. En 1988, il fera même une tournée

de vingt concerts à travers le pays. 
«Je crois

que nous avons beaucoup aidé la carrière

de Serge au Japon »,
 dit fièrement Maurice

Renoma. Dans le même temps, la marque
n’aura pas eu à se plaindre des services de son

égérie. En quinze ans de collaboration et de

lobbying auprès de tous les notables du Japon,
Renoma n’a jamais cessé de se développer

dans le pays. Propulsée par son importateur
Ryozo Shibata et sa shosha (ndlr : on pourrait

traduire ce terme par « maison de négoce »)

Alpha Cubic, la marque est présente dans près
de 2000 points de vente japonais à la fin des

années 1990, pour un chiffre d’affaires total,

soutient Maurice Renoma, de près d’un milliard

d’euros. Aujourd’hui, toujours selon Renoma,

celui-ci serait redescendu à 500 millions. «Mais,

dit-il, le plus important, ce ne sont pas les

chiffres. Ce sont les souvenirs... » Un dernier,
justement? «Je me souviens d’un concert lors

de la tournée en 1988, à Tokyo. En sortant

de scène, Serge a fait un malaise. On savait qu’il

était très fragile, il enchaînait les pépins

cardiaques à cette époque, on était tous très

inquiets. Il était sur son lit d’hôpital, il m’a ap
pelé et il m’a dit:

 “Prends une photo, Maurice,
tu vas faire la une de Paris Match : c’est la der

nière de moi vivant !” » Trente ans plus tard,

cette histoire aussi fait rire Maurice Renoma.

Mais moins que celle de l’équipe de rugby.  

JANE BIRKIN

« ON RIAIT BEAUCOUP, ON

BUVAIT BEAUCOUP AUSSI...
LE DÉCALAGE ENTRE NOTRE
FAÇON D’ËTRE ET CELLE DES

JAPONAIS ÉTAIT HILARANT»


