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sans diplémes, sans argent, pour gagner la capitale.
Puis sa chance d’avoir rencontré Cocteau, Giono,
Buffet, etc. Yves sourit. L’enthousiasme de Pierre, cet
air de gosse tétu, indomptable, qui s’empare de ses
traits des qu’il s’emballe, I’enchantent. Et I'interrogent
aussi: pourquoi, lui, Yves, est-il tétanisé a I'idée d’en-
trer dans ce Tout-Paris? Sa collection est un triomphe,
la presse le couronne déja « petit prince de la mode ».
Pourquoi garder si tenace la nostalgie de son Oran na-
tal? Oui, il avait grandi, choyé, dans les jupes de sa
meére, de ses sceurs adorées, et surtout, dans une to-
tale bienveillance. « A 6 ans, raconte sa sceur Michéle,
Yves me déguisait en Carmen, avec les bas noirs de la
concierge, puis faisait de méme avec ma cousine... et
personne n’aurait songé un instant a brider son ima-
gination débordante. » Est-ce cette insouciance, ces
heures a griffonner des garde-robes entiéres, que re-
grette le couturier? Craint-il qu’avec Dior, cette grande
maison, sa liberté ne s’étiole, ne se perde? Propulsé
trop haut, trop vite, Saint Laurent a peur. D’aucuns
pourraient moquer ces « angoisses d’artiste ». Pas
Pierre Bergé. La fragilité d’Yves le remue. Il devine trop
ce qu’il doit déployer de courage et d’élégance pour
garder le sourire.

Les verres s’enchainent. La soirée s’étire. Pierre et
Yves serrent quelques mains, concédent une volée
de bises, saluent de loin les convives sur le départ,
mais ils n’y sont plus. Seul importe leur téte-a-téte.

Edition : N 01 - 2023 P.60-66
Journalistes : -
Nombre de mots : 2179

En 1981, Pierre et Yves au bras de Zizi Jeanmaire
sont venus applaudir Rudolf Noureev.

Et cette évidence, dont ils ne sauraient dire a quelle
heure exactement elle s’est imposée dans la soirée:
ils vont s’aimer. Pas seulement parce qu’ils partagent
le méme godt pour la peinture et 'opéra, qu’ils révent
d’embellir le monde et sont tous deux homosexuels.
Mais parce qu’ils sont faits I'un pour I'autre. Quels
que soient les divergences et les non-dits. L’amour a
cette vertu: au premier jour, il semble imparable. La
preuve: il ose tout. C'est ainsi que, trois semaines plus
tard, Pierre invite benoitement Yves a séjourner pour
les vacances dans la maison provencale... du couple
Bergé-Buffet. Dangereux? Disons plutdt piquant. Au
contraire d'Yves, Pierre n’a jamais manqué d’audace
et I'idée qu’ils doivent dissimiler leur liaison, déjouer
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Jacques de Bascher, intime de Karl Largerfeld
(au centre), alors directeur artistique de la Maison
Chloé, va bouleverser la vie de Saint Laurent.
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gourme et s'épanouit. Pierre I'accepte. Méme si lui,
au contraire, a toujours assumé son homosexualité
sans complexes, il a bien conscience d’étre une ex-
ception. Dans la France d’alors, ou les « homos » sont
encore classés « malades mentaux », peu osent vivre
leurs désirs. Et la timidité pathologique d’Yves n’ar-
range rien. Alors oui, il comprend son soudain appétit
d’expériences, son besoin d’aller s’encanailler sur les
banquettes du Nuage, du Sept ou du Colony, hauts
lieux de la nuit gay. Yves a tant a rattraper. Et comme
Pierre ne s’interdit pas lui-méme de céder, ici et |a, a
la tentation, chacun s’y retrouve.

Leur relation n’a d’ailleurs jamais été pensée comme
exclusive: les « écarts » sont permis. « On a eu des
infidélités sexuelles, et beaucoup, avouera ainsi
Bergé. C’étaient nos jardins secrets. Ca n’altérait en
rien notre attirance, notre amour. Ce qui nous sou-
dait était tellement plus important! » Mais peu a peu,
les nuits d’Yves s’allongent dangereusement. Il ne se
contente plus d’y vivre ses plaisirs a la dérobée. Il s’y
perd, dans une féte sans fin, de plus en plus chargee
d’alcool et de cocaine pour laquelle le couturier ma-
nifeste vite un penchant inquiétant. La dérive s’ag-
grave encore quand Saint Laurent, un soir de 1973,
fait la connaissance de Jacques de Bascher, sulfu-
reux dandy qui est alors I'intime de Karl Lagerfeld.
Rebelle et raffiné, ce fils de bonne famille s’est juré
deux choses: ne jamais travailler et faire de sa vie une
ceuvre d’art. Avec insouciance, il écume les nuits pa-
risiennes, ol I'on célébre son impertinence, ses ex-
centricités, son élégance. Le « Kaiser », qui lui voua
jusqu’au bout un attachement indéfectible, confirme
sans réserve: « C’était le Francais le plus chic qui soit:
costume Renoma, cigarette au bec, une bouteille de
Chivas & la main — parce qu’il buvait a la bouteille —,
il osait tout, méme l'impensable, par exemple: por-
ter un short et des mi-bas! A I'époque, lui seul avait
ce culot. » Et ce panache, cette désinvolture érigée
en art de vivre fascinent littéralement Saint Laurent.
Il est vrai que sa liaison avec Pierre s"émousse. Trop
« paternelle ». Trop cadrée par les impératifs de I'en-
treprise: délais, confection, ventes... Yves a besoin
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